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Homero está tranquilo; sus épicas canciones
 

tienen relampagueos, vórtiees y explosiones:
 ,pero él está tranquilo, como gimnasta raro 

que sin quemarse pasa por entre el igneo aro. 

y Dante estú sereno; canta obscuras regiones 

de tormentos rebeldes y sórdidas pasiones; 

pero él está sereno, como solemne faro 

que en la pavura negra pone su punto claro. 

Shakcspcarc y Goethc ahondan dos aiJismos profundos, 

corazón y cerebro, donde se agitan mundos, 

y ni el inglés se inquieta, ni el alemán vacila. ~. 

Asi la andina cumbre: del hielo de su frente 

de",", como el genio, las iras de un torrente; l 
1I pero eUa, como el genio, amblen 'tá tranquila. IL 
~ - -- ~" 
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de brillante sé 
inteligencia, dL 
sonrisas a su 1

(fl &ine O la íámpara Laravillosa 

La complicada vida moderna lo ha 
transformado todo,--el trabajo y los pla
ceres, las ideas y las costumbres. Del 
teatro que apasionaba a nuestros pa
dres sólo queda un recuerdo melancó. 
lico. Los melodramas y las óperas de 
argumentos inverosimiles, distribuidos 
en cinco actos, son hoy inaceptables y 
no se explica el éxito delirante que 
tuvieron antaño. Ahora están de moda 
los pequeños teatros por tandas y la 
afición del Cinematógrafo ha destro
nado la del público por zarzuelas e 
insípidas comedias que parecían calca
das sobre un mismo molde, llevadas a 
escena por cómicos de la legua. 

Considero que el espectáculo que de
bemos a la admirable adivinación de 
Edison y Lumiére está todavía a la 
mitad de su carrera y que no se le ha 
dado la importancia que merece. 

De la linterna mágica, regalo codi
ciado entre los aguinaldos de Noche 
Buena por los niños en otro tiempo, a 
las películas en colores, que copian la 
vida o reproducen episodios de la anti
güedad, hay la misllllt distancia que 
entre un globo cautivo y los prodigio
so aeroplanos que asombran al muudo 
con la audacia de sus vudos. 

Con un aparato semejante al del fo
tógrafü y un lienzo blanco sobre marco 
oscuro se ha realizado la vieja leyenda 
de Aladino. Nuestra imaginación vaga
bunda pide a su antojo, el genio frota 
la lámpara y nuestros sueños se ven al 
punto realizados. 

Las riquezas de la tierra, las galas 
soberbias de la naturaleza, lo más her
moso o lo más raro, la catarata que 
iriza sus espumas bajo el sol y el poé
tico paisaje del desierto egipcio o las 
ruinas del Coliseo, iluminadas por la 
luna, y también la Eva moderna y vic
toriosa, la jo~'a humana con sus mil 
refinamientos y seducciones, los tesoros 
de la historia, las maravillas del arte, 
y las vibrantl's palpitaciones de la vida 
actual, todo pasa, detiene un minuto 
nuestra atención y desaparece con la 
misma rapidez con qne ~e vuelven las 

J>w'(( l'íctol' G/fo/'dio 

páginas de un libro, y el pensamiento 
sigue esa sucesión vertiginosa de imá
genes, alentado por la insaciable curio
sidad, como en una deliciosa noyela 
del viejo Dumas. 

El espectáculo sería incompleto sin la 
música. La sala en tinieblas; lo único 
que existe es la evocación de la pan
talla y al encanto de los ojos se agrega 
la indefinible y t10tante melodía que 
acaricia el oído y que es como el alma 
de los seres y de los ohjetos que con
templamos. Pero la, música justamente 
se hermana con el ensueño y cautiva 
nuestra atención sin fatigarla: cuando 
la película ha terminado y cuando los 
focos eléctricos abren de nuevo sus 
pupilas luminosas, siéntese la satisfac
ción del que despierta después de un 
lindo sueño, y sólo se deplora que ha
ya sido tan fugaz. 

¿.Se ha pensado en el valioso contin
gente que darú el Cine mañana para 
la Historia'? ¿Qué vale el retrato de 
uno de los grandes hombres que han 
personificado una época, hecho con pa
labras, por rieo que sea el estilo, si ya 
no existen los contemporúneos que de 
cerca pudieron admirarlo: 

Leon XIII, el Papa que, sin olvidar 
la reverencia que debia al pasado, tuvo 
singulares adivinaciones del poryenir, 
aquel pontífice nonagenario que era en 
su tiempo una de las grandes fuerzas 
del epiritu y que atraía por lo mismo 
las miradas afectuosas de toda la cris
tiandad, apareció para nosotros en una 
de las primeras películas conocidas, 
exhibida poco antes de su muerte: y el 
viejecito Santo, encorvado hacia la tie
rra, paseaba lentamente por los jardi
nes de f5u palacio o bendecía a los 
fieles arrodillados, desde su silla gesta
toria. 

Por obra de un asesino terminaron, 
trúgicamente, los días de un Presidente 
de los Estados Unidos, aquel Yigoro~o 

Mac Kinle~' de semblante napoleónico; 
y nunca podremos olyid~r que cuando 
ya del estadista no quedaba mú que el 
nombre, en el Cine aparecía. rodeado 
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de brillante séquito, lleno de vida y de 
inteligencia, distribuyendo shake-hands y 
sonrisas a su paso. 

Las grandes trágicas y laR estrellas 
de la sociedad y del mundo galante 
que merecen ese nombre por la fasci· 
nación de su belleza, no brillaban sino 
muy pocos años,--el minuto que d:lra la 
primavera, sin que lograran exceptuarse 
una reina como Victoria de Inglaterl'a 
o la Emperatriz Eugenia, radiantes 
hermosuras, dos veces soberanas, redu 
<;idas a pasear mús tarde, como fantas
mas, las ruinas de su gracia y majestad. 
Pero hoy, cuando llega la hora del 
eclipse, cuando el tiempo ha cumplido 
su inevitable sacrilegio, la criatura de 
amor y nervios o la olímpica mortal 
digna de la armoniosa Leda, vivirán 
perennemente en el lienzo en el fulgor 
perpetuo de la triunfante juventud. 

El ameno y fecundo novelista Eduardo 
Zamacois, que recientemente nos visitó 
y que continúa su jira de propaganda 
en la América del Sur, apeló a los re
cursos de su verba coloreada y a las 
ilustraciones del Cine para presentar
nos en su intimidad a los más ilustres 
escritores y artistas de su pais, des
pertando nuestro adormecido amor a 
Espafla y deleitando a su. auditorio con 
el relato de costumbres y caprichos de 
los poetas. hijos mimados de la tierra 
del Sol, del cielo azul y de la Alham
bra. 

La guerra actual, la horrible guerra 
mundial, con su desolación y con la 
variedad pintoresca de paisajes, unifor
mes y tipos de distintas razas, tendrá sus 
archivos fidedignos en el Cine. (tracias 
al concurso maravilloso de este aparato, 
hemos presenciado, sin demora, en todos 
los rincenes del mundo, las escenas 
dantescas de la lucha. Aqui una ascen
sión a los Alpes o en la región de las 
montaf18s nevadas de la Alsacia, allú 
los estallidos de los obuses. las cargas 
de c¿~b&lJeria, los desfiles de la. Cruz 
Roja. los preparativos de las batúllas, 
ldS entradas triunfales en pueblos con· 
q uistados, las defemas encarnizadas de 
un puente o de una trinchera subterrú
nea, el vuelo majestuoso de los aviones 
y los ataques solapados de los subma
rilJos, esos felinos carniceros de las 
ondas. .\.dmírase la tropa que desfila 

con paso acompasado de maniobra, tal 
como los gladiadores antiguos que con 
marcial continente se preparaban a 
morir, y pasan los estandartes, que son 
símbolos de honor, o gravemente, poseí· 
dos de su papel histórico, aparecen lo 
soberanos, los ministros y generales, 
imponiéndose a las aclamaciones de la 
gloria. 

Esta guerra ha sido copiada del na
tural; por algo se dice que serú la 
última sangrienta refriega de la huma
nidad. Pasarún muchos años después 
que esta generación haya declinado 
para siempre y nuestros descendientes 
sentirán una emoción indescriptible de 
espanto al contemplar las escenas de 
esta época aciaga, de prueba para la 
civilización. Los cuadros de los pinto. 
res son, con sus modelos y su arreglo 
cuidadoso, algo retocado y convenido, 
un pálido reflejo, y por más que el arte 
preste a un Messonnier sus adivina· 
ciones geniales, nunca podrán igualar
se al documento fotografiado de la tre
menda realidad, en que, apesar de las 
incorrecciones de actitud, de la abun
dancia de detalles, siéntese pasar sobre 
las multitudes el soplú épico de la vida 
intensa en presencia de la muerte. 

Pero sorprender el presente en sus 
momentos más interesantes no es en 
verdad otra cosa que obra mec{tnica 
del fotógrafo: el arte entra cuando se 
reconstruye el pasado y se acude a 
infinidad de combinaciones de decorado 
y vestuario, hábil selección de modelos 
para los personajes, todo, en fin, lo in
dispensable para dar la sensación de 
la verdad y de la vida. 

CalJiria es una cinta de esta especie. 
Recordaréis el sitio de Troya que pn
recia inspirado en las púginas de la 
Iliada y 101; poéticos paisajes del Medi
terráneo, el mar de la cultura antigua, 
que produjeron honda sensación en los 
espectadores. 

Para nuestro gusto en esta clase de 
evocaciones ninguna supera a Los 
i,/lilllOs días de POlllpeya El argu
mento, sacado de la conocida novela de 
Bul,,-er Lytton, es de lo más entreteni
do y pintoresco. Las decoraciones Hon 
tomadas de las ruinas existentes de la 
dudad resucitada., los actores son mo
delos para cada uno de los papeles, la 
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gran dama rusahermosura viril del protagonista, la. seguidas por 10:3 torrentes de lava, que berculosis y jgracia de lone, la ingenuidad de la cie se precipitan hacia el mar ... _ fué tal amor, avivadasguecita, el aplomo del sacerdote orien nuestra cong-oja, que al salir del teatro, la certidumbre Ital, y son inolvidables también el cuadro hacia la media noche y al encontrar haya entrado emaravilloso de la ascen:::ión a la cueva nos en nuestra pequeña y tranquila las almas yde la bruja, en las cimas calcinadas ciudad, dormida bajo la luna, y sentir la magnétio podedel Vesubio, y el espanto de la erup frescura de las calles silenciosas, ele en afinidades mción del último acto, deepués del terre vamos a Dios un fervoroso "oto de fesar que el trmoto, las multitudes enloquecidas per- gracias. arte noble y so 
Con el desarrollo que ha Algunos la p

tomado por el favor del pú de la -ida sene 
blico, y la diversidad dl\ li la )leche D'or,
bretos compuestos especial gata voluptuos
mente para su servicio, el enamorada de
Cine ha logrado atraer ar fiel a sus amor 
tistas de primera línea, de Edad, impuesta
innegable talento, en que la bre del patíbt;
plástica y la mímica son ramento.
primordiales. 

La Bertini y
Se destacan en primr>r tér Has del arte i

mino Francesca BertiJlÍ, Pina cambio, nos rel
Menichelli y Gabriela Ro su elegancia y
binne. señora, el gust I 

La Bertini es la heroina ú().~ Xoble::::a. 
por excelencia para los dra res de una in 
mas de Sardou. Odette, An una riqueza de 
dreina y Fedora. son tres de ciona en el más ~ 
'lUS batallas triunfales, como de ca'tillos, de
lo fueron para Sara Ber jardines dignos
nhardt cuando se estrenaron ne se mueve e 
estas pieza¡¡. belleza. Si a~ 

La complicación sentimen menos es la p
tal, la fertilidad de inciden époea Luis X\ 
tes imprevistos. la fidelidad suayes lineas d 
en los detalles escénicos, he poso y gentiJez
aqui en lo que fue inimitable Recientemen I 

el maestro fral:lcés y lo que nueva cinta 
su interprete ha sabido adi protagonista, la 
vinar a maravilla, realzando muerza con lo 
sus presentaciones con una ques un bizcoc 
sobria elegancia, dentro del llúmase Susam 
ambiente de lujo que siempre contiene algun
req::iere el teatro de Sardou. ciones de la 

Pina Menichelli tuvo entre q UÍlltO piso en 
noslltros un adorador fervien tino, y París, 
te -un pobre bohemio triste una atracción 
y un tanto enajenado- que pre nuevo y ~ 

apeló al suicidio con la vi el que alguna 
sión de su belleza rubia ante en las onda 
los ojos. reina y para e 

de las ealles dLa Menichelli PS en El 
siquiera en laFuego, misteriosa, desdeño
paisaje marino sa, apa!-ionada, tornadiza y su,; ojos 
la ciudad-luz,toman, bnjo la toca caprichosa de lns 
sación mU~T S 

FRANCES::A BEHTINI 

aquel pújal'o nocturno oel Castillo, nido 
de sus amores clandestinos. 
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gran dama rusa consumida por lú tu
berculosis y finge las torturas del 
amor, avivadas hasta el paroxismo por 
la certidumbre del fin próximo: y quien 
haya entrado en esa selva oscura de 
las almas y haya experimentado el 
magnétio poder que une a los seres 
en afinidades misteriosas, tiene que con
fesar que el trabajo de esta mujer es 
arte noble y soberano. 

Algunos la prefieren en las escenas 
de la vida sencilla, en traje de apache, 
la :\Ieche D'or, la gitanú blanca, la 
gata voluptuosa, de paso cadencioso, 
enamorada de la fuerza, veng'ltivlI y 
fiel a sus amores, apesar de su infide
lidad, impuesta para salvar a su hom
bre del patibulo. Questión de tem pe
ramento. 

La Bertir:i y la llIenichelli son estre
llas del arte italiano; la Robinne. en 
cambio, nos representa con sus matices, 
su elegancia y su moderación de gran 
seflora, el gusto francés. 

Dus Noble:::as es un drama en colo
res de una intensidad de acción y de 
una riqueza de vida interior que emo
ciona en el más alto grado. 'l en esa vida 
de castillos, de automóvile1:i. de lagos ~ 

jardines dignos del Trianóo, la Robin
ne se mueve en el marco que exige su 
belleza. Si acaso algo se echa de 
menos es la peluca y la falda de la 
época Luis XV, que convendrian a las 
suaves lineas de su semblante y al re
poso y gentileza de sus gestos. 

Recientemente nos fue ofrecida una 
nueva cinta La..; Jlidinetles en que la 
protagonista, la gentil obrerita que al
muerza con los gorriones de los par
ques un bizcocho y un sorbo de vino, 
llúm1tse Susana Grandaiss. Esa película 
contiene algunos cuadros de París, frac
ciones de lacapítal tomadas de un 
quillto piso en un hotel del Barrio La
tino. y Paris, como el océano, tiene 
una atracción de singular poder. Siem
pre nuevo y siempre el mismo. Para 
el que alguna vez se haya embarcado 
en las ondas azules en que Anfitrita 
reilla y para el que ha pisado el asfalto 
de las calles de Lutecia, al contemplar 
.siquiera en la rapidez del Cine un 
paisaje marino, o un aspecto típico de 
la ciudad-luz, experimentará una sen
.sación mU~T semejante a la nostalgia, 

algo muy grato presto cOllYcrtido en 
amargura. 

Pues bien, la pequeña Granduiss es 
una gran artista. es la digna compañe
ra de Gavroche y acierta sin exagera
ciones ni recursos gastados, sin apar
tarse de la más perfecta naturalidad, a 
darnos la sensación de una comedia de 
l\larivaux modernizada. En aquel vasto 
recinto, en que se desarrolla el argu
mento. otras tendrlÍn la fuerza o la 
belleza; ella es la gracia exquisita e 
inimitable de París. 

o A.Bl~Igl~A ROBIN:-;;E 

No olvidaremos tampoco las farsas de 
Max Lindel', modelo en su género, y 
toda una serie de películas que llenan 
su objeto al provocar la sonora risa en 
los innumerables aficionados al género 
festivo. 

Dedamos al principio que como con 
la varita mágica de un genio, el Cine 
abria la nuerta al torrente de los sue
ños y nos transportaba en sus potentes 
alas, lejos de la mediocre realidad en 
que vivimos. 
. Para todos los que han catado en 

otros paises altos placeres en las ánfo
ras del arte verdadero, para quienes 
una escapatoria hacia el ideal es una 
necesidad del espíritu, por vivir encor
vados hacia la ruda y prosaica labor, 
en estas incipientes regiones democrá
ticas, para los que, por su incurable 
pobreza, no tienen más satisfacciones 
que la lectura a ~a luz de la lámpar 
o la contemplación de las estrellas bo
gando en el infinito, para los que os
tentan en su corazón las cicatrices de 
pretéritas pasiones. para los que suspi
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ran por un cambio en la existencia a 
la medida de modestos deseos, para 
los seducidos por un viaje siempre en 
perspectiva y nunca realizado, para los 
que sufren de la melancólica influencia 
de la luna, para todos los que sienten 

esencias de ámbar, que dibujan las si
luetas de las mujeres elegantes, recli
nadas en autos que se alejan, o las 
fuertes em briagueces de extraño perfu
me, que deleita los sentidos y sugiere 
rápidas visiones de ninfas desnudas en 
las oscuridades de los bosques, como 
en los bailes de Pavlowa, apoteosis de 
la primavera, de la juventud y del 
amor, vérti~o y olvido! .... 

El pobre empleadillo que en el cuen
to de Catulle l\Iendés empapaba su pa
ñuelo en las gotas de ilu ión o el que 
busca en la pantalla la realización de 

PINA MENICHELLI 

en el alma ternuras y aspiraciones ine
fables de poesia, el Cine es algo como 
un surtidor de la fontana que manaba 
gotas de ilusión, gotas de perfume, 
aromas de violetas virginales, que re
sucitan la juventud perdida, yaporosas 

sus quimeras, tienen ¡ay!, por fuerza, 
en nuestro medio y en la época triste 
en que vivimos, centenares de fervien
tes imitadores. 

ALEJANDRO ALVARADO (iFIRl>S 
San José, 14 de julio de 191 . 

Para el artista todo es bello en la 
Naturaleza.-llodin. 

Tenern.os colecciones completas de 
Athen a para vender a precio co· 
rriente. 

~ 
I 
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~ 

~d muerte be Jiabír 
Especial pa1'a ATHEYEA 

Un sudario de lino cubre el cuerpo del santo 
y poeta Kabir. Un silencio sin llanto 
con sandalias de luna ya, cruzando la estancia. 
En el cielo la Xoche cuenta estrellas. 

Fragancia 
de mango y de betel Yiene del call1po claro. 

Las manos invisibles de un alto desamparo 
dejaron el hogar sin puertas y sin techo. 
El grupo de discípulos se ha lacp.radoel pecho, 
la }Iusa citareda se amortajó en un sueño. 

La cítara, en el árbol: la tiauta está sin dueño! 

Hay una más solemne soledad en el mundo. 
y el grupo de discípulos en su duelo profundo 
medita largamente. 

y los ;\I¡lhometanos, 

al ver salir la Aurora de sonrosadas manos, 
intentan, en un rapto sagrado de ternura, 
llevarse aquel cadáver y darle sepultura. 
Pero no lo consienten los Budhistas: el fuego 
consumirá su cuerpo con bálsamos y espliego. 

Los amados discípulos disputan y denuestan. 
De súbito una voz se escucha y todos prestan 
el más atento oído: ese es el dulce ácento 
del habla de Rabir, una caña en el vieuto. 

«Descubrid mi cadáver, llevadlo a su destino~. 

y el grupo de discipulos levanta el blanco lino. 
El prodigio estú allí: debajo del sudario 
el cuerpo del poeta es fragante rosario 
de rosas y más rosas. Rosas para la llama! 
Rosas para la tierra! 

Don de Alá y don de Brahma! 

Roberto <3renes nlesén 
20 de .J unio de H1l8. 

~~ 
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nuestro f10menaje a Srancia 
Con motivo de les Iiutas <ele~radas el 13 y el 14 del corriente 

pua coomemoru dignamente la gloriosa lecba de la libertad 
ATUENEA tiene la bonra de inserlu en sus páginas el discurso 
pronunciado por daD IHcudo FerDández Guardia en la recepción 
celebrada en la legación de Francia en la larde del domingo 
6l1imo. El señor Fernández GuardIa, ex·Presldente del AteDeo, e 
olieial de la legión de UODor ~ Presiden le del Cnmil~ france
,~métique lundado en esta eapila!. 

~rO:-¡"IE¡;R LE REPRESE:-lTAKT DE LA FRAXCE, 

Le Comité Franee-Amérique m'a fait l'hon
nenr de me charger de vous exprimer nos 
entiments Ú l'occasion du 14 Juillet, qui 

e:;t devenu égalemente une f(~tc nationale pour 
Costa-Rica. Nous aYODS tenu ,) vous apporter 
;1 cette date mémorable, qui marque un tour
nant dans 1'histoire du monde, le feryent 
témoig-Dag'e de notre amitié fraternelle et de 
notre admiration pour la France, que vous 
représentez si dig'lwment parmi nous. Je ne 
crois avoir mérit(· le g-rand honneur que m'a 
d('cerné le Comit(·, que par mon amour 
du pays meryeilIelL'.. oú s'écouH'rent le~ jou~s 
hrureux de mon enfance et auquel Je SUlS 
I'r(1<'vable, en premier lieu, de mon attache
lIleIlt aux idées et aux principes que les soldats 
fran(:ai~ défend(,l1t depuis quatre ans sur les 
challlp de bataille a\'ec une si h('ro'ique hra
oUl'e. La Franco est pour nous quelque eho
¡¡ d(' plus que la grande su'uI' latine. Elle 

.)~t 1'expre"sion la plus haute de la ch-ilisatíon 
cOl1tt'mporaine et son rempart le plus solide; 
dIe pst rncore le f1amheau quí {'claire avec 
le plus d'l"clat nos iutelligences et nos cons
eiences, 

11 faudraít ('tre aveug:le pour ne pas ,-oir qm' 
l'{'crasement de la France seraít I'alll'antisse
mrllt de toutes les plus belles COn(!Ul·tes hu
maiues, p('niblement réalis{'es au prix d'efforts 
s(··culairl's. Et c'est pourCjuoi les gTandes d{'
lllocrati('s (1' origine latine et anglo-saxonne se 
sont spont8nément groupl'eS autour d'eIle pour 
la dNellse du droit, de la justiee et de la li
bt'rt{·, foulés aux pieds par les meurtiers de la 
Hl'lg'iquc chevaleresque rt martyre. Ce fut 
d' abord l'Ang'leterrl~, la g-rande nation lib{'rale, 
ource du (h'oit coustitutionnel; puis l'Italie, 

hpl'íti{'re des grandes traditions de Rome, et 
les Etats-Fnis, qui sont en train de donner le 
plus bel exemple de désintéressement et de dé
vouement que I'histoire du monde ait jamais 
connu. Si la cause de la France n 'était r{'el
lenwnt la cause de l'humanitl" on ne s'ex
plíquerait pas une telle levée de boucliers ni 
tant de s<lcrifices noblement consentis. 

Dans les pays américains de langue espa
~'nole ou portugaise, l' amour de la France n 'est 
pas chose nouvelle. Dt·s la fin du dix-huitii'me 
sii'cJe, les hommes éclairés tournaient les yelL~ 
vers la nation líbératrice de I'csprit humain 
f't puisaient dans les U'uvres de ses grands 
philosophes les idées et les principes qui de
vaient sen-ir d'a. sises ,'\ nos jeunes démocra
tieso Depuis lors notre guide le plus sftr a été 
la p<'ns{'e fran<;aise, toujours si généreuse, tou
jOUl'S si belle dans sa merveilleuse clarté. 

C'est de la France que nous tenons surtont 
cet amour du bien et de la liberté· qu'elle s'est 
fait un devoir de répandre sur la te1'1'<'; et c'l' t 
encore la France qui nous ensl'igne chllquc 
jour le sen8 de la heauté, dont ,'t travers les 
sit'cles elle a hérité de la Grece. TI est donc 
bien naturel que plusieurs r('publiques de 
l'Am{>riquc latine se soient également rang-érs 
du ci'.t{· de la France et de ses aUiés, cal' dan,; 
cette lutte formidable, dont l'avenir du monde 
est ['enjeu, il semble y avoÍl' chaque jour 
moios de pla('e pour les neutres, 

Yoici pourquoi la ¡'i-tl' du 14 .TuiUet n 'est 
pa. senlrment la f(·te nationale de la France. 
Dans tout Cl' qu'elle repr{'sente de grand, de 
beau et dI' nobll', ellt' est devenue un s}mhole 
magnifique pour rong les pl'uplcs quí r(\vent 
(rune humanit{' YÍ\'ant henreuse, SOUg I'{'g-ide 
d'une paix inviolable, dans un monde n'gén{'r{' 
oú la force nl' primerait jamai 1(> droit. 

íos <[isnes 
}<;II la IIll l pl'te del I'resicT"llte S t. 'gX 

Qu{' sai - je? 

El pensador llegó a la barca negra;
 
y le vieron hundirse
 
en las brumas del lago del Mi 'terio,
 
los ojos de los Cisnes.
 

Su manto de pOI~ta
 

reconocieron los ilustres lise:!
 
y el laurel y la espina entremezclados
 
sobre la frente triste.
 

A lo lejos alzábanse los muros
 
de la ciudad teológica en que vive
 
la Sempiterna Paz. La negra barca
 
llegó a la ansiada costa, y el sublime
 

espíritu gozó la suma gracia:
 
y ¡Oh Montaigne! ~úñez vió la cruz erguirse
 
y halló al pié de la sacra Yencedora
 
el helado cadáver de la Esfinge.
 

RUBÉ' DARÍO 

~= 

,"11' ,', 

11/~ /' 

(11-'. II 

JI ~~
 
""]<P'v 



l

'4 del corrienle 
de la libertad, 

nas e' discurso 
en la recepci6a 
Ide de I domiafO 
del Ateneo, eS

I 
Comlt~ France

,enons surtout 
, qu' elie s· est 

terrC'; et e'C'st 
seig'nc ehaquc 

il trave·rs les 
l, Il est done 
:'publiqucs de 
ement raug-él's 
11Ii('s, cal' dan,; 
'nir du monde 

ehaque jour 

4 Juiliet u'e'lt 
de la France. 
de g-rand, de 

lle un srmholc 
les qui" ri"'nmt 
~, SOU8 \'(·¡.('ide 
onde régén('l'(', 
le droit. 

=' 

le 11 te :s (5:1<:7, 

lis - je? 

:a negra; 

Misterio. 

es 
remez.clados 

ros 
ue vive 
ra barca 
el sublime 

a; 
cruz erguirse 

Vencedora 
finge. 

ATBENEA :311
 

V!lC'uí/' ::J 0~~r -.
 
11: 
o0i Sección ~e 211e~allorlRs 

r= ~ ~~
 
I 
I 

1~ 

, 
~ Srta. iEmilia ]iméne3 <Bl1arbia 
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«Y .·/,iJ,.iISl/df)~e (/1' jJJ'(J,¿lo ron 1',1 re/o '(Mis 1,11(f'II'O 'jile la ¡Ijel·e. Hdella ~(I/;¡j tlt~ 
..o' .... j¡(1b¡t(l'.:¡o,le~ ed. d }.Jolo1"o de P,''''I"I(). ~eu,'hla de (lo .... ¡,lfl)Cf'IJS (1,; ,-:'" se,'/'irlJ1',lb,'t' /1 
",,' ¡',lC{I,,-¿i,u. Itar'ia los jJ}'el·(f.}.~ escea~.•llli (/i,w"'I',,o(J¡1 (O,~ f1.'¡('I·({IIO:~ se,lIados al ,'elie(lo,' 
de 1'¡Ja to,','e .'/ :.q/.'Í ¡Jalabl"as hacia,¡ et ¡"¡,;(!o (I,";r¡f)¡//f).':o dt~ tos ci!J(1'~I"('.'Í e,l 10.-: o¡"Jo/e...: 
('I~ 1u se/ro. A.7 l)O~{l,' Helena lo~ o,l"io,/O.'Í e.'·cio,,/(I¡' .liíubJIIf!jI1r10.'Í /10,' i¡itel1.'Í(I (ldlld¡·,,· 
ció.-¡: <.Yo f7ebe,,1O~ /!,I'Uafia," 'll'e .~e hoya.. e¡v:enr1hlo la !J/le,','o ent,'e !J1'ieuos. .'/ 1,'OYU,IOS 1I ~ 

11 l,rJi" ",¡/1 uel1f':o 1(11/ pP¡""'¡>lll, p,'a!; e,l /,(',"do(1 'lile ('S selllejap!p (1, tus dio."(1.~ i'¡I,¡n¡'fote.~») ••• 

(' ~ IlOMI RO. L" llit"lo Canto 111. ~ () 
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~¡=======1J 

poemas Jneoitos Oe me\)ar\)o l\.ngel ~iloa 11) 

<13rieg 

~I
 
.... Va ligera, ra pálida, ca tina,
 

cual .~i una alada esellcia poseye¡'e ....
 
Dios mio: esta o¡/o/'Clllle d'(T/z:fI'illa
 
se ru a lItOl'Ú' .... se ra (1 mori¡· .... se ·/lU/ere .... 

Tan did/lUla, t(lll }iIlro. 1(111 l/irina .... 
.~e iYl/ora si dOllzar o rolen' IjllÚ'¡'e .... 
,IJ se tonta su c/lerpo 1111 (lla ¡¡I¡((, 

('Iud si el sO}llo de Dios lo soslliriere .... 

Sollozall perla o perla ("I'istalillU " 
/as fialltos, en ombi.lJlIo 11I i.w· ret'e , 
/((.~ arpas !lorm¿ y /0 .tIlizla tril/(/ .... 
Sostened a /0 le/'(- dall::arina, 

~========}=I(=,r=t¡=/='e=-'=I'=I='(=(=(=(=¡=II=Ii=r=i¡="='='='=Ji=o=r=t¡=/I=I'=SI='=¡=I~=/I=;=;:=I:I='l=;:='=o=c=n=l=J((=p=a=V=[O=I=l'=a==:~ 

1I Jllnanccer ([or~ial 

.111, 110 al)l'as lo r('l/!cut(( tutilfriu: 
~s tall I'u/ya/' el sol.' .. .. f_a 111.': il/cil'/'I/I 
('OllrÍl'lIe trilito (1 111i II/('Ial/co/ia .... 
Jf~ /i,stidia 1-/ 1'1/11I01' COI I qlll'. d('s{lil,¡'ta 
/u .11/'(//1 ciudad, es tal/ r/l/flU/' el ({lu.' ... 

}' ¡para IJIl/; la /IIZ:' ..•. en 1(1 di.w·rela 
penllmb,'a de la al('oba, /¡a.'! atril día 
dorll/ido en tas pupi/us d(' riol('la: 
1111 beso mris fiuro lIIi !Jocu il/ijuieta .... 
.'1 '11) a1lro.' la 1'('11/(11/(/ Imlarlo.' .... 

fa selva ,~, el lnar 
A Nicolás Augusto Cañizares, poeta Jil jlwene7t1. 

Se a{[l/ea el bosque lIegro, rircuild'ulll de brumas, 
{'o/lira la tela p/írpul'u del ocaso wn./frieulo. 
,IJ es una con/ilsión de penachos y plumas, 
de lanza¡; !J pelldones, el/ ondulal' riolento, 

De la enlr((/¿(( del lJosque I'iene, bll ¡clIIdo, el ¡'iento, 
COI/ /UI rlamor lascico de lujw'ioso¡; pumas 
.IJ la selva l'espira S/I jJonzoho¡;o afiellto 
('11 1/I'!Jula¡; sutiles de ro,~adas espuma". 

El 10/1CO mar saluda al Palriarca dl'l Dla;JJ .,u coz remeda Wl. órgano de múltiple annoll[o: 
tiel/e la brisa leda .IJ el hll;,(lctin sonoro: 

aww j'uerza y gracia: la ,~nllrisa y el 1nlÍscn/IJ, ... 
y tiemblan en sus bm'b((s las mil !J0tita.~ de 01'0 
de la., ¡'ecién nacida.~ Ci t?'ella.~ del crepúsculo .... 

(1) :'\lel1an.1lJ.l ng-cl Silva, t'~ un joven e:icritor f'cuatoriano que ha triunfado ya lHlblcnll"ntc. C~>n Fait:olll 
Villag-ómc¿ y con Endara, :\f('<1ardn Anl!C') Sih'a ha cmprC'ndido ('n su }ptria una h("rmCl~a tahur 
.~k impulso literario, Crítico y poel;l, prr,sat1or l'fudiw y rimadur sincero, ha logrado l'.,tJr 01 fren
te dt.: Jos F'Vt'nes tlue- tan ardorusamellte' rinden cult(l al arte en la tierr~ de '\fnntólh-o. 

I~ =====:'=T=J1:E,="II:'}=':'\="='o=;(=c=o=,=t,=.=,,=01="=P'="=j<=jo=n=o=s~;::~:::g=~IZ='=(='I1=rl'=r=la=<=a='=us=le=c=t<=>r=e5='=======~\ 
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zar, el gran tE 
la Fama coro, 
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Ir ~ Ir ..,1 

La Senda de Damasco Se ycnden libros de una mag;nífic:

puede pedirse por eorrt-'o a ~Iarin 

de Lin('s.-San Jr¡;;(., 

y, ",Xi
X
Vi 

biblioteca particular. 

Entenderse con 

1.00 EL E.J L\l PL.\ J: 

[i ='.J 

CRÓNICA DE ARTE 

,Manuel Salazar 

Entre la falange ele lI1'1isw-- <¡ue illls' 
tra la República patria, de"'tú~a~e en 
primera línea, bajo la luz. ele un pleno 
mediodía de gloria púgil, 'Manuel Sala

don Gonzalo Sotela Bonilla 

~ Jj 

siete u OdlO \dadas no han bastado a 
,.:a('ial el encanto, lo que resulta doble
nlcllte significativo, ya que la época 
estruja tanío las posibilidades pecunarias. 

Su voz, calificada ya por los mú~ 

g-ralidcs maestros de canto del mundo, 

D. :-'IANUEL SALAZAH y Z;('ÑIGA. 

ill:sig-nc t('nor costarricense, que pronto será 01' fama mundial 

zar, el gran tenor, cuya voz extiende 
la Fama como un r~gu('ro de rosas 
inmortales 

;us conciertos han ~ido la nota cul
minante del año: el público de la capi
tal ha llegado al delirio frenético, y 

tal Moretti, profesor de Caruso. (tuien 
llevado de su entusiasmo educó la voz 
de Salazar, gratuitamente, no es para 
puesta en juicio: quien ha enloquecido 
los públkos de lo" Estados Unidos en 
el recorrido de la Opera de San Cnrlos, 
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de ~oston, y la Gran Opera de Chica
go, estiL ya dentro de lo afirmativo y 
e capa al examen minucioso de la cri
tica de bastidor. 

A estas horas, Salazar gira ya en la 
órbita de los elegidos, en el círculo de 
los candidatos a la Scala de Milán, me
ta de los cantores; su voluntad tan fir
me como su voz, penetra ya en la es
fera de la coronación definitiva. 

De 'pués de haber luchado como un 
bravo contra los vientos encontrados 
en un mar de pobrezas, envidias ~. fa
talidades, el arribo de su nave a la 
gloria es una apoteosis y un caso dig
no de la. atención de quienes sueñan la 
llión de las Musas. 

Vaya nuestro más ferviente saludo 
al vencedor, quien por su carácter mo
ral y magnanimidad de tracio, como 
por las dotes de su YOZ, triunfa 
a la vez sobre sí mismo y sobre el 
mundo. 

Aída Doninclli 

. He aqui que los pc\jaros tienen vuelo 
encantado, y que el ruiseñor por su 
JI1Íl,¡ma levedad sube tan alto como el 
cóndor. 

.\ída Doninelli me recuerda a la Ju

!ieta de SI1'lkespeare: italiana de sangre 
pura, eVO<.;;l una mimosa timida a quien 
su padre, nieto de aquellos gibelinos 
agitado:>, diese una rueca de oro y pu
si~se labor frente a la ojiva que rondan 
en secreto los galanes; su aspecto, dule 

ce y tímido. denuncia una intensa com
prensión de sueiios, ~ en cuanto abre los 
labios. Ulla ~Ielpómene invisible parece 
'urcar el aire: mientras calla, perma
n~ce en la penumbra con simple dul
zura; un (yesto, una palabra musical, y 
la italiana surge, ora terrible y desga
rradora, ora piadosa y blanda como un 
metrmol tierno. Su poder de evocación 
no radicil. ell impresiones intelectuales 
sino que viene Yil. en la voz, tan es
pOlltánea ~' fértil como un crecimiento 
de rosas en un valle de hadas; herma· 
na menor de la Patti, de Maria Ba
rrientos y de la Galli Curci, su gar
ganta va en breve a embriagar al 
mundo de armonía inefabl~. 

Inés ~. Pía Doninelli son dos cantan
tes correctas, dignas de cualquier pú
blíco, a quienes las gracias coronan 
del mirto griego, hijo de la alegría. 

ATlI.'E:\E.\ se complace en presentar
les el testimonio de su admiración a 
tan ilustres artístas. 

EXCRE 

<fjemplos
 
XII 

AlJú, abajo, l50rria el lemna, veloz y 
claro; arriba fruncía su ceño la saliente 
ribera. 

Alrededor se habian reunido colinas 
oscuras de bosques: dcatrizadas por 
torrentes. 

({ovinda, el gran maestro slj, se ha
llaba'entado sobre las ro<.;a8, leyendo 
las e crituras santas, cuando llegó Rag
hunath, su discípulo. orgulloso de su 
riqueza. . 

Le saludó y le dijo: 
-Te traigo mi pobre regalo, inmere

cedo)' de tu aceptación. 
y desplegó ante el maestro un par 

de jorcas de oro, engarzadas coro pre
ciosas piedras. 

Tomó el maestro una de ellas y la 

hizo girar en torno al dedo, y los dia 
mantes despedían fustazos de luz. 

De improYiso se deslizó de su mano 
y rodó ]>01' la playa hasta el agua. 

-¡Ah! g-ritó Raghunath; y se lanzó 
al río. 

El maestro posó sus ojos Eobre el li
bro: el agua ocultó.lo que había arre
batado y siguió su curso. 

Enfumábase la luz del día cuando 
Raghuna t11, fatigaLlo y chorreando agua, 
retornó h'lcia el lugar donde se encon
traba su ma~stro. 

Gimiendo dijo: 
- Toda YÍa la podria recuperar, si tú 

meeüala es el lugar donde cayera. 
El mae~tro tomó la ajorca que había 

quedado y arrojándola al agua dijo: 
-¡Alli está!

}{ABI~DRAKATH TAGORE 
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11:a. la ]uoentub 

~ 
Para luchar, hasta ganar la cima
 

y lle~ar al final de la jornalla,
 
desecba, Juventud, los precipicios,
 
fija, sólo en la cumbre, tu mirada.
 

j"Jlarcha! y sin temer las tempestades
 
ni el úspid de la envidia, persevera;
 
como el mancebo de LOllgfello,,", grita
 
jExcelsior! tremolando tu bandera.
 

y erguida llegarás a las alturas
 
llenas de Sol que vietoriosa escaiaH
 
para alcanzar del éxito la palma.
 

Dos grandes fuerzas misteriosas llevas:
 
la Esperanza y la Fe: dos grandes alas
 
con que rema la góndola del alma.
 

LClS H. FLORES
 
Heredia, Costa Rica, 1918.
 

-
no! 

Cuánto sufrí ... y qué sólo! Ni un amigo, 
rü una. mano leal que se tendiera 
en busca de la mía; ni siquit>l'a 
el placer de crearme UII enemigo. 

De mi ang-ustia y rlolor, sólo testigo, 
de mi espantosa vida compañera 
fue una lJubre mujer, una ... cualquiera 
que hambre y pena y dolor partió conmigo. 

y hoy, que mi triunfo nsegurado se halla, 
tú, amigo por el ~xito ganado, 
me dices que In. arroje de mi lado,
 

que una mujer nsí deshonra ... Calla!
 
Oon ella he padeddo y he luchado.
 
El triunfo no autoriza :lo ser canalln! , "
 

JOAQUIX DICENTA 

~~ 
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NOTAS
 

tfaría Cecilia ... Unos ojos azule y rcidore;;, 
la frl'lltceita pura y blanca como una ho~tia. 

rubio los rizos como un nido dl:' oro, toda 
como un ángel, pequeñira, graciosa, llena de 
·duLmra y de aleg-ría,:\Iaría Cecilia se fué donde 
sus hprmallitos del cielo ... 

Dolor de los padres que hilaron con amor 
agrlldo la cuna rosada del ángel! El hogar 

111' IHlI'stro amig'o el Lie. don Everardo Gómez 
y d,' su compañera doña Amelia, t'stá como 
los nirlos revueltos cuando se ha ido el aye ... 

LIl cunita en un rincón, tibia aún, mira 1'1'
cl'lo~a hacia arriba, persiguiendo la huella lu
minosa rle su dueHa ... 

(¿uiera Dios poner sohre el l' gazo triste df' 
la tuna rodo el :lmor.v la paz que no tiene ahora! 

Don Tobías Zúñiga Castro-Costa Rica ha 
t(,lIirlo rlue lamentar en estos dias la muerte 
<1l' uno dr sus hijos más distinguidos, don To
hias Zúfli~!..a Castro. Luchador de toda la vida, 
desde mu~' lIiflO fué un hermos) "jemplo de rner
;':'ia y demostró clÍmo un hom bn', por su rs
ftwrzo. puedr :tizarsr' a los má~ altos puestos 
(-lItr.· 'U8 contÍudadanos. I':n el Banco Anglo. 
'OIJl<J prilll('r caj('ro, fu(' el empleado irrl'pro
clllllJ t'; como :\linistro de Guerra, en tiempo 
111'] ~eiJor Esquive!. fllt' el funcionario ejemplar; 
y nanrlo el pueblo le proclamó candidato, ('1 
'ulo !'srar ecuimimt' en todos los momentos. 

Sl'l'f'no sirmpre. como correspondia a un alto 
'1I rúl1

111I':'0;1-: \ se auna al duelo de la sociedad 
(·o~ nrri('rnsr\ y I'.·presa muv sinceramente su 
pl' l' n la (lbti(lg:uida SPllOra doña.. Rosarío, a 
u •jo y a los delllils familiares que hoy 
101'. 11 -1l~tall1Pllte su pena. 

en abio que muere. - ¿IJuÍ('n no recuerda 
a aq 1.-1 1I0mbrt' extraflo y silencioso que siem
pre ilJa. como interrogando al :\listerio? ¿Qui('o 
1111 e~ 1VO Ill'ndirllte de sus labios profí,tícos 
('uanrlo sus almanaques "eüalaban ('1 día fu 
11(' o'~ Don PI'dro Xolasco fui, pn Costa Rica 
pi a<:l'ri('o de la curiosidad miedosa; (,1 habia 
d.' pn',lpcirlo todo.-¿Temblaril hoy don Pedro? 
,:.1.10 "'1';'1 hoy don I'l'dro? 

1 {'I ~nl)io 1Il0desto contestaba a y('('es, v a 
\P .••.~ callaha, l'obn', solo. aba~ldonado, e11 un 
tiempo tuvo la hospitalidad de un cuartillo pn 
el (lbst'ITntorio. Alli El' pasaba las horas estu
dianrlo, tijos los (ljo~ en los astros, ahiertas 
las l"lpilas haeiA. rl y:;cio en demanda de un 
si.!é·n ... Pl'ro el sabio recluí do, d pobre don 
I'l'drll 'IUI' Jll'pdp(·ja las hpcatolllbes, tuvo un 
dia '11" ahandonar pI InH'co donde Yivipra, 
('01110 Zaratuslra eon 1'1 ;'lguila, con su teorto
lito ." ~Il sabpr. ] l('s(lp l'l1tollces anduvo asi, al 
azar. ho." aquí. lllhftana al!;'l, siempre llevando 
su la lPlltable hum»nidad bolH'mia sohrr. el 
\'iejo hastl)JJ que suplía su pi('l'lul anquiltitica, .. 
'priain.. huhi('ra ahrazado COll lágrimas al ma
logra'lfl Il~trúnomo, hpl'lllano suyo en el ensup
ftn v '11 la vida' 

(.', íma\l1pnte. don Pedro estaha. cn d hospi
tal, l' Illitlo ya. Se ClH'nra que aún asi, casi 
~ill r odr'r, sp hacia Ilcvar hacia a velltana tIf'1 
('Ila~ o en las noches claras, para sl'g-uir pi 
('nr"o dI' ..sas no\'Ías suyas qUf' tato fulgor 
preurlit'ron ru su espíritu anllelautr·. - Allí, ell 
la ~1)1,'datl del sal,'111: le.io~ de todos. ha muerto 

este hOlllhn' soflador ~- sabio que va ahora de 
cara hacia d \'II('ÍO que el tanto amó.r ante f'1 
que g:ritó sielllpn' su alma atormentada, 

El Derecho.-Ha salido .ra el primer número 
de El Derecho. órgano de los estudiantes de 
Derecho de Costa Híca. Dirig'en la puhlicacióll 
los pstudiosos jó\'('lles don F. ('rih('. dOll Y. 
l\!. Cañas v don A. Yillalobos.-'Trae el número 
selel'to e importante materia!. 

Ocios. -La Ílnprenta Falcó y Borras(' acaha 
de poner a la venta la nueva publicaciúlI (ir'io.·, 
que "ie111' n llenar una necesidad en el pab. 
Contir\H' el cuaderno 48 púginas de le('tura ;" 
está elcg'antl'mentp imprego. Se vrnde a 10 
cl·ntimo>! en las lihrerias.-Xosotros hablaremo~ 

Inpg'o acerta ch' lA. labor quP han emprendido 
los jÓ\'enes d.. las nUl'\-as re\-istas, que pstill1 
trahaja.nrlo por la cultura literaria del pais. 

Hemos recibido: i5spaña y América, un ('SllI· 

rlio histórico t'n t'01'l1la. de en~ayo, rn que s(' 
I'xalta. la grandpza de Espafla y se Ip rinde el 
homenajr drhido a la :'oladre. Hernán G. p(' 
ralta ps un joven qtll' se 'preocupa por las ca· 
sas del peus:unirlltO con un earifto '1ut' lo 
a11writa. 

Coccinelas del Rosal, de Octavio Jim('uez.
Este precioso tomo editado bajo la dirección 
de Garcia :\Iong-e era una cosa esperada por 
todos. Desde que se anunció el libro de Octa
vio ~'a suponíamos qlw el alma tendria un 
abrevadero cristalino. - :\las, queremos dejar 
nuestra. imp1'\'sión del tomito para hlP~·o. ya 
que nos propusimos la amable tlll'l'a de co
mentar por. eparado la obra nacional de m{'· 
rito. En tanto, ATlm.'EA saluda con cariflo al 
espiritual y jo\'rn prosador que tanta p esía 
hace, 

Meditaciones, de N. Pacheco.- En una. edi
ciún minúscula, este no\'el pensador vacia. "u~ 
rrHexiones, deja en cada página prl'ndido el 
hilo de su pensamiento" nos habla hermo a
mcntp de Hodó. Lústima 80lamrnte q1H' ('stn 
joven venga traído de la mano en la forma. 
que aparece, pues (,1 no IIl'cesita ni podrú 11('
cesitll.r dp un hombro menos t'1H'rtc que el 
suyo. 

Del extranjero: POPIlIaS Jlodp/'IIOS 1I ¡-J.1'¡)liro", 
de BartoIOIll{' Galíndez. Es una prpciosa edi
ción de Seralltrs HilOS. ,le Buene~ Ain's. 

Chi.~)J(/s. dp Francisco Pablo ele Sah-o. 
Otra edi('Íón d(' lujo de la Bibliot('ta d(' Au

tores .JÓn'.n('s de Bucnos Aires. 
},[I l':o"r'/¡((I/:W eo PI R"/I(,dol', de nuestro 

ami;.:·o ~. disting-uido literato don Alfredo ¡.:~

piuosa Tama~-o. 
La .1[ars/,"[ :Sol'lIwl, dt' :\lanuel (;ilh'l'z_ ~, 

Yl'la. Edición lujosa de la. re\'Ísta Soso/m.' 
dI' Bupnos Aircs. - ..lOO p.ig-inas. Esta ohra 
ha merecido ~)() eOIl1('ntarios (If' los más T('pu
tados homhre, de letras de hahla espaflola. 

1'a{{p Ke,r¡l'o, dl' Hugo '\'ast. _\~'encía (;ellc
ral (le Lihrería. y Pnhlicacioues, 1111('no" Ail'l·s. 
1,:)20 púg·inas. Cuidadosa ediciún qUI' rt'
comipudn hicn a los tallpres de L..J. Ho~so \' 
Co. dl' Buellos 1\irr5. ' 

1)e todas estas ohrn9 SP otupara I'sl)('tial
n1<'ntl' nUl'stro critico ;.' ('n sn oportnni<l'1I1 pu
hlicaremos tamhi,"n la l'\'\-ista di' He\ista~. 
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